ต้นแซลมอนเบอร์รีหล่อเลี้ยงและรักษาชุมชนพื้นเมืองของชายฝั่งตะวันตกเฉียงเหนือของมหาสมุทรแปซิฟิกมาหลายชั่วอายุคน แต่ความสำคัญของมันไปไกลกว่าคุณค่าในฐานะอาหาร
เมื่อฉันยังเล็กǧáǧṃ́p (ปู่) ของฉันจะเริ่มต้นธุรกิจอย่างจริงจังในการรวบรวมอาหารกับลูกพี่ลูกน้องของฉันและฉันในปลายฤดูใบไม้ผลิ ทุกคนในครอบครัวมีบทบาทในการเก็บเกี่ยวอาหารและโรงอาหารกระป๋องในสวนหลังบ้านของเรา และบทบาทของเด็กๆ ก็มาในช่วงต้นฤดูปลาแซลมอน ตอนเป็นเด็ก เราเชื่อว่าความสำเร็จทั้งหมดของการเก็บเกี่ยว ไม่ใช่แค่ผลเบอร์รี่เท่านั้นแต่รวมถึงปลาแซลมอนที่ตามมาในไม่ช้าด้วย ขึ้นอยู่กับผลงานของเรา ǧáǧṃ́p ของเราจะให้ถังน้ำแก่เรา ตอกตะปูที่ปลายไม้ซีดาร์ที่แยกเป็นท่อนยาว และส่งเราไปปฏิบัติภารกิจเพื่อค้นหาǧúláli(แซลมอนเบอร์รี่). เราจะหาพุ่มไม้ที่ดีที่สุดรอบๆ หมู่บ้านที่เราอาศัยอยู่ ค้นหาผลเบอร์รี่ที่มีลักษณะคล้ายราสเบอร์รี่ที่เติบโตในพื้นที่เปลี่ยนผ่านที่สดใสและเค็มระหว่างสเปรย์ของมหาสมุทรแปซิฟิกและป่าฝนเขตร้อนชายฝั่ง เช่นเดียวกับที่เราทำ
เราจะกลับบ้านเมื่อเราหมดแสงและกองถังไว้บนโต๊ะในครัว ǧáǧṃ́ (คุณย่า) ของเราจะเทผลเบอร์รี่ลงในชาม—ชามผสมในปีที่ผลเบอร์รี่ไม่ดี หรือชามเซรามิกขนาดใหญ่ที่เธอใช้นวดขนมปังของครอบครัวในชามที่ดี—และเราจะเล่าตามหน้าที่ว่าผลเบอร์รี่ที่ดีที่สุดเคยอยู่ที่ไหน ใหญ่แค่ไหนสุกและฉ่ำแค่ไหน เราจะคาดเดาว่ามันเป็นอย่างไรเมื่อเปรียบเทียบกับปีที่แล้วและเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับการหลงทางในป่าทึบและการป้องกันสุนัขเรซด็อกด้วยท่อนไม้ยาวที่มีไว้สำหรับดึงกิ่งไม้สูงลงมา
ช่วงเวลาที่ฉันชอบมาในช่วงหลายปีที่ ǧáǧṃ́p ของฉันจะพยักหน้ากับตัวเองและประกาศอย่างเป็นทางการว่า “มันจะเป็นปีที่ดีสำหรับปลาแซลมอน ” ในช่วงเวลานั้น เรารู้สึกเหมือนมีความหวังเล็กน้อย
สำหรับเด็ก Haíɫzaqv (Heiltsuk) ส่วนใหญ่ ความสัมพันธ์ระหว่างแซลมอนกับแซลมอนเบอร์รี่เป็นตัวบ่งชี้แรก—สัญญาณจากโลกแห่งธรรมชาติ—เราได้รับการสอนมา มีการบอกกันว่าปลาแซลมอนที่เก็บเกี่ยวได้ดีนั้นสอดคล้องกับปริมาณปลาแซลมอนที่ดีและโชคในการเก็บเกี่ยว และการเก็บเกี่ยวที่ไม่ดีเป็นสัญญาณเริ่มต้นที่เราควรหันไปหาสายพันธุ์อื่นสำหรับร้านค้าในฤดูหนาวของเรา เราเรียนรู้เกี่ยวกับความสัมพันธ์ที่หล่อเลี้ยงชีวิตนี้ตั้งแต่เนิ่นๆ และมันก็กลายเป็นรูปแบบโลกทัศน์ของเรา
แซลมอนเบอร์รี่ส่องแสงระยิบระยับเหมือนไข่ปลาสีส้มและสีแดงที่แตกเป็นเสี่ยงๆ ซุกตัวอยู่ท่ามกลางแมกไม้เขียวขจีข้างดอกสีม่วงแดงและกลุ่มเบอร์รี่สีเขียวแข็งที่ยังสุกงอม บนพุ่มไม้เหล่านี้ ในช่วงฤดูท่องเที่ยว คุณสามารถเห็นวงจรชีวิตทั้งมวลที่ทาสีตลอดริมฝั่งแม่น้ำด้วยโทนสีอัญมณี แซลมอนเบอร์รี่จากสกุลเดียวกับราสเบอร์รี่และแบล็กเบอร์รี่มีผลไม้ที่ประกอบด้วยดอกดรูเปเลตชุ่มฉ่ำกองโตที่วุ่นวายซึ่งตั้งโต๊ะเพื่อหล่อเลี้ยงโฮสต์ทั้งหมดของมนุษย์และญาติที่ไม่ใช่มนุษย์: นกที่ขับขาน สัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมขนาดเล็ก และหมีดำและหมีกริซลี และกลิ่นหอมและรสชาติที่ละเอียดอ่อนก็น่าพึงพอใจพอๆ กับเสียงผลเบอร์รี่ที่ดังตุบๆ ที่ก้นถังของฉัน
ฉันเก็บของขวัญมากมายจากแซลมอนเบอร์รี่ที่ช่วยฉันในทุกฤดูกาลของปีและชีวิตของฉัน: ใบไม้สดที่ช่วยฉันผ่านการคลอดบุตร ยอดอ่อนใหม่ในฤดูใบไม้ผลิที่ฉันค่อยๆ ปอกเปลือกก่อนกินมัน เช่น ชะเอมเทศ ส่วนลึก บุปผชาติที่ทำให้ฉันมีความหวังท่ามกลางความมืดมิดของต้นฤดูใบไม้ผลิ และแน่นอน ผลเบอร์รี่ที่พูดกับฉันด้วยความรัก ของปลาแซลมอนเมื่อฉันเติมถังและชามเพื่อทำเยลลี่สำหรับ ǧáǧṃ́ อันมีค่าของฉัน แซลมอนเบอร์รี่คือนิยามของคอมฟอร์ทฟู้ดของฉัน
ระบบนิเวศของ Salmonberry สอดคล้องอย่างสวยงามกับพื้นที่ที่บรรพบุรุษของฉันชอบอยู่ พืชชนิดนี้เติบโตในป่าชายฝั่งที่เย็นและชื้น และตามริมฝั่งลำธารและแม่น้ำอันเขียวขจีที่ไหลเป็นจังหวะเหมือนเส้นเลือดแดงลึกที่ไหลผ่านแผ่นดินเกิดของเรา หากคุณพบที่ที่ปลาแซลมอนเบอร์รี่ ปลาแซลมอน และน้ำจืดใสเหลื่อมกัน คุณก็จะพบต้นไม้ที่ได้รับการดัดแปลงทางวัฒนธรรม ซึ่งโดยปกติจะเป็นต้นซีดาร์แดงตะวันตก ซึ่งมีรอยจากไม้กระดานหรือเปลือกไม้ซีดาร์ที่เก็บเกี่ยวโดยไม่ทำอันตรายต่อต้นไม้ที่มีชีวิต—และบันทึกความรักอื่นๆ จากบรรพบุรุษของเราที่ทิ้งไว้บนแผ่นดินให้เรา ดังที่โรบิน วอลล์ คิมเมอร์เรอร์เขียนไว้ในหนังสือของเธอเรื่องBraiding Sweetgrass, “ความเจริญรุ่งเรืองทั้งหมดเป็นร่วมกัน” และที่นี่ในดินแดน Haíɫzaqv องค์ประกอบทั้งหมดเหล่านี้—ผู้คน สถานที่ แซลมอน และแซลมอนเบอร์รี่—จะพบได้ว่ามีชีวิตรอดหรือเติบโตได้ก็ต่อเมื่อเราดูแลซึ่งกันและกัน เราสังเกตการผลิบานและความอุดมสมบูรณ์ของดอกไม้และผลเบอร์รี่ขณะที่เรารอปลาแซลมอนที่จะมา จากนั้นเราก็ Haíɫzaqv และสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมอื่นๆ ในดินแดนนี้ ให้ปุ๋ยกับซากปลาแซลมอนเพื่อให้พวกมันออกดอกและออกผลอีกครั้งในรอบที่ลึกกว่าฤดูกาลใดๆ
ในความคิดของฉัน แซลมอนเบอร์รี่เป็นตัวเป็นตนของชุมชนเสมอ ดอกไม้ของพวกมันหล่อเลี้ยงแมลงผสมเกสร และผลเบอร์รี่ของพวกมันเลี้ยงสิ่งมีชีวิตทุกขนาด ทั้งมีปีกและแขนขา ปลาแซลมอนวางแทบเท้า ดึงดูดแมลงให้เข้ามาอาศัยในดินและตามใบไม้ที่ร่วงหล่นในพงหญ้า พื้นที่ที่ต้นไม้จัดขึ้นเชิญชวนคุณตามที่นักกวีและนักเขียนเรียงความ Wendell Berry เขียนไว้ว่า “วางหู / ปิด และฟังเสียงพูดคุยแผ่วเบา / ของเพลงที่จะมาถึง” ในนิเวศวิทยา กวีนิพนธ์ และบทเรียนเกี่ยวกับการตอบแทนซึ่งกันและกัน ดงแซลมอนเบอร์รีป่า และสวนแซลมอนเบอร์รีที่เราตั้งใจดูแล ล้วนเป็นแหล่งกำเนิดของความหลากหลายและความอุดมสมบูรณ์ เราโชคดีที่มีเส้นทางมากมายที่จะเข้าใจถึงพลังอันอ่อนโยนของพวกเขา
